摄影师邹璧宇去记录了那些戛然而止的生活。

曾在媒体机构担任摄影师的他后来离开，成为自由摄影师。他说自己拍的内容一直没有变，拍摄的目标是对抗遗忘。

是否仍然值得期待？

《戛然而止的生活》系列是从2013年拍摄的四川芦山地震开始的，同年年末邹璧宇加入了新浪新闻中心，在新浪图片做摄影师，工作是为《看见》栏目拍摄专题图文内容。他提出想拍的选题，去目的地采访和拍摄，保证一个月刊发一篇。

他从不同的工作任务中寻找继续拍摄《戛然而止的生活》的机会。

也从那时开始，他想记录下那些因不可抗力所改变的个体与他们的生活。

2013年4·20雅安地震发生时，邹璧宇去到了灾区现场，看着那些倒塌的房子，拍摄受难者居住的空间。

五年之后的2018年，他已经离开新浪，自己找机会回到雅安，为了再去当年去过的地方看看。于是接受委托，拍摄了一组名为“废墟上的新村”的组图。用他的话描述为：”五年前的那场地震，已经埋入记忆深处“。

2015年8月，天津滨海新区发生了爆炸事故，爆炸中心四周是刚修建好与正在修建的住宅，爆炸冲击波损毁了居民的家，以及他们之前对生活积累的信心。

受损的窗户被封上了塑料布。

2020年8月，邹璧宇拍摄了昆明的一个名叫“别样幸福城”的小区。

这个小区的数十户业主，因为无法同时一边偿还从六七年前开始的购房贷款一边支付房租，只好搬入买后一直未能交房的烂尾楼中。

2021年经多家媒体报道后，烂尾楼被接管，直至2023年才完工交房。

今年3月初，邹璧宇去贵州拍山火过后的景象，他将“火”作为一种最直接的能量形式来拍。火的使用程度直接关乎当地人的生活方式，比如祭祀与耕种，比如城市年轻烟民纷纷投身电子烟，山区的年轻人则可能选择当地产的烟叶等。在经济越不发达的地区，人们对火的依赖程度越高，这些地方在气候突变时才会有更高概率发生山火。

发生山火后的山林满是灼烧的痕迹。

这些树木虽然没有生命，

但经历过火灾后它们就会被铲除，

最近，他去了湖北恩施拍了罗应玖爷爷的动物园。

一位叫罗应玖的84岁老人守着凤凰山动物园，照顾三十多只被收养在这里的动物们。这里曾经有狮子、老虎和熊，而现在大多是中小型动物。

邹璧宇从2022年开始拍摄罗爷爷。他带着闪光灯，直径一米的柔光罩，还有能穿过围栏的小口径镜头，为罗爷爷与动物们认真拍了几张照片。后来他保持着每年去一次凤凰山动物园的频率。23年他路过恩施，只是去看望下都没有拍照，因为不想太打扰罗爷爷。

今年3月2日，动物园里23岁的黑熊乖乖去世了，它的年龄相当于人类的90多岁，游客嫌弃乖乖不动弹，向它泼了凉水导致它发烧，没两天就去世了。

乖乖是罗爷爷从熊贩子手里救下来的。那时，乖乖的手掌被人斩断。罗爷爷从此守护了它十几年，直到送它离开。乖乖的宿舍现在用来养小山羊，但是关于黑熊的牌子并没有被更换。

变得不一样了

如今打开新浪图片《看见》的网站，它的最后更新的时间停留在2020年初。邹璧宇当时做的选题“一个绝症青年的最后14天”和“台湾眷村：忘不了的乡愁”等如今也还能在网站上找到。

报道摄影师每次的拍摄都是从搜集资料和采访开始，有的选题操作起来非常复杂。拍摄时通常要面对很多未知的问题，是一个人背着相机去探索与冒险，知道去哪拍，什么时候去，拍摄对象是谁，大概了解事件的30%不到，基本上就能出发。

邹璧宇在加入新浪工作前，单位领导问他是摄影师还是摄影记者？他说自己是摄影师，因为他很清楚自己想要什么。不过他也没想到图片报道在互联网媒体上消失得这么快。

在离开新浪之前，他完成了一个想拍了很久的关于老年打工者的选题。

大部分老年打工者尽量会找包吃包住的工作，没找到的时候就住最便宜的旅馆。

告别拿工资的稳定收入后，邹璧宇大部分的时间都在外拍摄，他一年中有6至8个月的时间投入在商业项目的拍摄与制作上，也会留出时间用来拍摄整理自己的个人摄影项目，就这样一边养活自己一边投入在自己的创作里。

他想让大家在观看别人的生活时，去想一下当下的普遍困境。

影像需要经过时间才能显示出价值。

《戛然而止的生活》最初在媒体上发布时是配有详细的故事和丰富的图片说明的。后来，故事变成了背景简介，图说变成了简写。再到做展览时，背景简介变成了展览前言，简写的图说变成了拍摄日期、街道和小区名称......

信息被这样一点点被减少的过程，让邹璧宇自己也经历了某种层面的变化。但他觉得如果愿意去拍，现在的机会反而更多一点。因为世界更混乱了，可拍的东西更多了。