汶川大地震

来自重庆，来自成都，甚至兰州、杭州、天津、北京的信息急剧汇聚到编辑部，一时无从判断震中究竟藏在哪里。几乎人人握着手机收发短信。

55个小时之后，《视觉》的记者已经徒步进入灾情最严重的映秀镇。踏着瓦砾残垣，逝者与生者都在你的身边，但是你仍然无从判断。

自2008年5月12日14时28分开始，全中国的目光，一直没有离开过这些座标：汶川、映秀、青川、北川、什邡、绵竹、彭州、茂县……，那些平常并不熟悉的地方，从此被记住。

8533，11921，14866，19505，28881，32477，41353……，数字每跳动一下，就是一个鲜活生命的离去，一个家庭的心碎。聚源中学、北川中学、向峨中学、新建小学……，不忍想象，这些名字背后曾经充溢着孩子的笑语和书声。
震中，四川汶川；重灾区，超过10万平方公里；震级里氏8.0，烈度11度。

此时，正如英国诗人约翰·多思所描述的：“没有人是一座孤岛，每个人都像一块小小的泥土，连接成整个陆地。任何人的死亡都是对我的缩小，因为我处于人类之中。不必问丧钟为谁而鸣，它就是为你而鸣。”

由于感同身受，人们会一遍遍刷新电脑屏幕，跟踪最新的消息和进展：大雨怎么还不停？道路还要多久才能开通？飞机什么时候才能开始空投？所以，人们卷起袖管，加入献血的长队；把钱转入红十字会的账号；背负几十斤重的药品，徒步进入震区。

天地不仁，万物为刍狗。灾难中让人民泪流满面的，不仅是惨烈的画面、悲伤的故事，更有人性的坚持。
北川羌族自治县曲山小学的废墟里，当救援人员把手伸向一名浑身是血、躺在几名孩子尸体上的男孩，孩子说：“叔叔，我不慌张，你先救他们吧。”几小时后，直到旁边隔层中的十多名被困孩子都被救出，这个男孩最后一个钻出废墟。
“谢谢！谢谢你们为我治疗！但不要这么多人留在我身边，请你们去救其他人吧！”11岁的映秀镇小姑娘康洁，被瓦砾压致右脚骨折，与外界断绝联系三日三夜后，5月15日终于被直升机送往成都的医院救治。当五名医护人员为她缝针之际，康洁这样说。

22岁的乐刘会，在废墟下被埋了三天。当救援人员发现她时，她说：我就知道你们一定会来救我！别着急，我能坚持。她嘱咐救险人员，你们也要注意安全。在生死攸关的困境中，她还能微笑着说：别让我妈妈知道。
还有，危难来时，张开双臂、保护了四名学生的德阳市东汽中学教师谭千秋；还有，将妻子的尸体绑在背上，送她去太平间，努力付与她些许的尊严的丈夫；还有，至死在哺乳的母亲，用自己双手从废墟中挖出女儿的父亲，忍着家中亲人罹难悲痛坚守岗位的医生、护士、警察……

因为有他们，在家与国的伤痛中，也不让人绝望。

我们都是幸存者。幸者必有存在的责任。在着手编辑这一期《视觉》时，在浏览了近3万张图片并努力拣选出几十幅之后，我们仍愧于信息的单调。只希望你看到的这些非常的时刻，给你相信生活可以继续的理由和力量，抗拒命运无常的恐惧和悲哀。

——编者

   

完整内容请见《Lens》杂志……