北风所居之处——从温哥华到萨斯卡通

文/本刊记者 娄军 发自加拿大温哥华 

温哥华是一个200万人的繁华大都市，萨斯卡通则在农田环绕中拥有不足20万人的寂静，它们是加拿大向人们露出的两张不同的面孔，但在两 地华人区皆能看到的“洪门”，提示了它们都拥有一段与铁路、移民相关 的历史，也共享着碧水蓝天的现在。

9月21日，《LENS》记者刚从温哥华机场出来时，立刻就感觉到了冷，清冷，像是忽然跃入了明澈的水中。这种感觉在接下来10天的访问中，不断被强化：山谷里，麦田中，牧场上，林荫道旁……因为极少灰尘，让天空有了些不真实，如加拿大诗人米里亚姆沃丁顿 (Miriam Waddington）所写：“北风居住/在那里/它们总是/用啸声召唤那/因一种/极地的白色空气的/吹动而干净的/我。”

在这首名为《北风所居之处，我渴望》的诗中，沃丁顿将他的国家比作一个村庄：“那移植的/欧洲村庄/那成为/我的大草原之城的/村庄。” 的确，最初主要由英法移民占据的加拿大，现在除了多伦多、蒙特利尔和 温哥华，包括首都渥太华在内的其他城市都不算大，全国三千多万人中有 80％生活在一万人左右的小镇上。 加拿大人的定义：“不是美国人！”

在温哥华，人们可以找得到华人的庙宇、中山公园，也能见到印度人的教堂；在萨斯卡通市的西郊，沿着第11街走过去，更是可以通过不同风 格教堂的变化来猜度你是进入了哪个族裔的聚居区；来自维多利亚市旅游局的Holly Lenk毫不讳言他们城市主打的是英伦风格；蒙特利尔的Marie 则对那个法语区城市是“巴黎+伦敦+纽约”的说法很是受用；多伦多的 Michele，更是拿着一张地图，指给我说在这儿你能看到意大利、在那儿能看到葡萄牙、再过去是因纽特……

完整内容请见《Lens》杂志……