拉合尔：这饱经患难的清晨，不是我们想要的清晨

文/ 王十九

图说:男人坐在车里向外投去一瞥，似乎被什么东西所吸引。黑纱蒙面的穆斯林女子在那头如梦魂游过，此时他若有所思，过于安静的样子甚至显得有些黯淡和阴郁——这不是典型的拉合尔人表情。

拉合尔男人通常显得奔放和热烈，用来招待客人的除了奶茶、槟榔、嚼烟、热情四溢的苏非之夜，还有他们本人豪爽的笑容，有时候还包括拥抱，以及不顾夏季的炎热去亲吻对方汗湿的脖子。女人们说的乌尔都语则带有非常甜美的旁遮普味道，听起来有更多语调上的抑扬和缠绵的尾音，与次大陆东边德里和勒克瑙的口音差别很大。但这份置身于迷途的茫然，又是拉合尔城最典型的表情：暂时失去了方向感。( 摄影 / Alex Majoli )

我们在当地晚上8 点半走进拉合尔。一群喜气洋洋的小孩子在昏暗的夜色中奔跑，半大的少年选择了更热血的方式，他们骑着摩托在街道上飞驰。成年人安静得多，他们悠闲地散步，偶尔和认识的人轻声招呼一句：“真主保佑您，阿里先生。您最近怎么样？”“真主保佑您，塔里克先生。您家人都还好吧？”带着对神的敬意开头之后，话题很快便转移到世俗生活中的生意、婚嫁、饮食以及去某个地方的旅行。

边境不等于边缘化。在许多巴基斯坦人看来——当地人心目中更是如此——拉合尔至今仍是巴基斯坦最重要的中心城市之一，更是该国的文化中心。他们认为，该国境内再没有任何一座城市可以与这座古城相提并论，它的重要性超过首都伊斯兰堡。诸如“巴基斯坦的灵魂”、“旁遮普明珠”之类对拉合尔的称呼，可以列举许多项。

作为历史上几乎统一整个次大陆的莫卧儿王朝的夏都，西边的拉合尔与东边的首都德里，曾是莫卧儿帝国的双核。皇室一年中有很多时段在拉合尔生活。

“我已用生命赢得拉合尔。我将一生献给拉合尔，于是拥有了另一个天堂。”与帝国第四代皇帝杰罕吉尔一见倾心的莫卧儿帝国第四代皇后、王朝历史上最著名的铁娘子努尔杰罕，忍不住这样宣称。而流行于旁遮普地区的另一句名言对大众更有蛊惑：“没见过拉合尔的人等于白活。

  

完整内容请见《Lens》杂志……