病痛之外，还有的痛

文/本刊记者  路瑞海

摄影/马婧

陈守莲生得白白胖胖，一脸福相，年近50 岁时生的这场大病也没让她瘦下来。父亲得胃癌离开，二妹妹因胰腺癌去世，自己也被查出宫颈癌，陈守莲有些担心所患癌症来自家族遗传。“幸好发现得早，不用做化疗。”她说。

陈守莲所在的青海大通县东峡镇衙门庄村远离公路，附近每天只有一班大巴往返经过，不仅治疗要去省城，就连买药也要去县城才行。手术出院快两年了，目前她各项身体指标都已基本正常。然而，很多人并不这么幸运。据世界卫生组织估计，中国每年妇女新发宫颈癌病例13.15 万人，约占世界新发病例的28.8％，每年死于宫颈癌的妇女约3 万人；而另一个“女性癌症”乳腺癌病历五年间增长了3 倍（亦有少量的男性患者）。对于中国农村地区的妇女来说，一旦罹患这两大癌症不仅自身遭受巨大痛苦，整个家庭都会随之风雨飘摇。她们遭受的不仅仅是病痛之苦，更为沉重的，还有因病返贫的绝望感、疾病带来的心理重压、对未来的忧惧、妇女病造成的耻感⋯

……

从1992 年开始，以粉红丝带为标志的防治乳腺癌运动在全球渐渐普及，但宫颈癌却远没有获得同等的社会关注。即便在美国，宫颈癌的认知程度也远远低于其他疾病。“相关知识的公众普及程度远远低于白血病和乳腺癌，这毫无道理。”美国得州社会活动家安妮塔·佩里曾感慨道。

在中国，宫颈癌的公众普及程度也远远不够。事实上，它是人类认知较为充分的癌症——它是迄今为止唯一明确了发病原因的癌症（和人类乳头瘤状病毒，即HPV 病毒感染有直接关系）。世界上第一种直接针对癌症的疫苗——宫颈癌疫苗，也已经面世。尽管疫苗只能预防70％左右的宫颈癌，且对已经感染HPV 病毒的妇女不起作用，但美国于2006 年开始在全美推广宫颈癌疫苗。现在全球100 多个国家接受此种疫苗，宫颈癌发病率都有下降趋势。而在中国内地，这种疫苗上市尚需时日。

……

长期以来，中国将有限的卫生资源过度集中于晚期癌症的治疗而忽视预防。2005 年，卫生部才将宫颈癌和食管癌的早诊早治纳入中央财政转移支付项目。

2009 年7 月，全国妇联联合卫生部启动了农村妇女“两癌”免费检查试点项目。截至2011 年底，共为1169 万名农村妇女进行了宫颈癌免费检查，对146 万名农村妇女进行了乳腺癌免费检查。筛查中发现，大量患者已经患病多年。从2011 年起，“两癌”救治纳入重大疾病保障范围，符合医疗救助条件的患者补偿比例可达90% 以上。从2012年起，“两癌”检查项目由221 个县（市）扩展至1109 个县（市）。

……

原卫生部2008 年开展的“第三次全国死因调查”显示，从不同肿瘤死因来看，乳腺癌死亡率城市明显高于农村；而宫颈癌的死亡率农村较高。宫颈癌的发病年龄也呈现了年轻化的趋势，30 多岁罹患宫颈癌的女性日益多见。这主要是与性生活年龄提前、早孕等现象有关，同时与检测的普及有关系。

早期的宫颈癌、乳腺癌都不痛不痒，如果不体检或参加筛查，很难被发现，特别是宫颈癌，如因接触性出血才来就医时，就几乎已到了中晚期。目前，乳腺癌的手检和彩超检测，以及宫颈癌的细胞学检测、阴道镜，都已经在城市和农村医院广泛采用。这些检测手段除了依赖仪器的精度外，更重要的是检查人员要具备充足的经验，这样才能避免因做出“假阴性”的错误诊断耽搁治疗。基层技术人员能力不足可能成为制约“两癌”检查项目的瓶颈。

这一问题在西部省份尤其明显。青海当地参加“两癌”筛查培训的多位医生表示，宫颈癌比乳腺癌更难查，漏诊率很高，医生的经验尤为重要。

……

在西部地区，男女双方的劳动能力差异和传统因袭，造成了妇女的地位低于男性，女性对自身的附属地位也完全认同，灾难临头，她们放弃的首先是自己，以此保全家人。勉德兰记得一位当地的乳腺癌患者对她讲：“我要死了就死了，只要丈夫还活着，家就能撑下去。”

癌症妇女的痛苦不仅在于肉体，更在于精神层面。国内外许多研究指出，精神过度紧张、抑郁是癌症的前兆，习惯于克制压抑、不善于发泄情绪的人容易得癌症，心理学界将这类人格归纳为“C 型人格”。中国妇基会的项目主管梁学接触了各省市的众多“两癌”病人，他总结道，“‘两癌’的患者跟心情特别相关，很多得病的患者都是因为家庭生活不幸福。”

陈守莲患糖尿病的丈夫和摔坏了腿的儿子，每年春夏都要远走青海藏区，爬到高山上挖虫草。陈守莲独自留在家里，除了亲戚和邻里来走动，很多时候她都是在打扫得干干净净的家里，独自发呆。“担心他们，但也只能在家里等着。什么也干不了。”她说。

更多患病的女人还要承担农活和家务，普遍比同龄人要显得苍老很多。

……

完整内容请见《Lens》杂志……