“衣服之下有身体，身体之内，还有灵魂”

文/戴路

摄影/吉姆·李

吉姆·李是个法国电影影迷，他最喜欢的电影之一是1967年的《故梦》，“那是我见过的画面最美的影片，也激发了我去拍摄一部电影的冲动。”这张照片仿佛是一次恋爱的开场，穿泳衣的少女和背过身去的男孩制造出一种矜持而紧张的法式浪漫爱情的氛围。

最近七年中，吉姆·李（Jim Lee）犯了三次心脏病，这是他在闲聊时随口提起的，看起来倒也没什么不愉快。

68岁的吉姆是各种事故和濒死体验的老熟人。讲述他一生的故事时，那些意外可以顺便作为人生阶段的分割点：比如，“在溺水和摔断胳膊之间”（小时候他差点淹死在自家的游泳池里，上学前又从楼梯上摔下来），或者“在摩托艇事故和骨盆受伤之间”（在普勒港乘摩托艇时弄伤了两节脊椎骨，还有一次从20英尺高的地方摔下来，骨盆五处受伤）。现在他体内有34个钛铆钉，过机场安检时总是很麻烦。

过一会我们会知道这些并不全是因为他运气不好。

吉姆·李的本名叫詹姆斯·西摩尔·李，西摩尔是他母亲家族的姓，祖上包括英王亨利八世的妻子西摩尔，家族成员中有18个嘉德骑士；而他的父亲哈利·李是军情五处（对，就是詹姆斯·邦德的单位）的高级军官，在“二战”后负责英国在中美和南美的安全事务。

……

吉姆是一个乐观的人，喜欢表现生活的光明面，对冰冷的消费欲望和时尚工业不感兴趣。他给时尚照片带来了一种震惊感，对照片里的人比他们身上的衣服更感兴趣。在大多数时尚摄影中，模特儿很少有身体，他们只有衣服，但吉姆的照片中，衣服之下有身体，身体之内，还有灵魂，这些灵魂既矛盾又美丽。

不仅如此，比起其他同行，吉姆在自我推销方面很有一套，70年代他就开始挣大钱了。他把自己拍摄的宣传小册子放在精致的铝管里寄给客户，在伦敦巴士上打广告，在巴士的侧面印上自己拍摄的照片，一辆巴士一个月只要19英镑，他选择穿过伦敦中心的线路，付了20辆车的钱，就像一个流动画廊。当时还没人用这种方式做宣传，人们对此印象深刻，伦敦交通部门眉开眼笑地收到了不少订单，后来专门拨出100辆巴士进行这项服务。

给时尚杂志拍摄时，吉姆结识了一位年仅21岁的编辑助理，对方拥有令人信服的品位和卓然的领导力，她就是后来时尚界的大佬、美版《Vogue》的主编安娜·温特。

……

如今吉姆已经当了爷爷，与相识五年的女友罗丽一起生活，四个孩子经常来看望他。他身体并不好，因此必须远离压力，只是偶尔拍照。“我死了那么多次，所以现在的每一天都很重要，每一天都是我最快乐的一天。”他说，“年轻时我度过了疯狂的生活，现在只需要平静。”

完整内容请见《Lens》杂志……