“电影就是我的未来，我的乡愁”

文/一某

 

在采访法国导演克莱尔·丹尼斯的间隙，记者将一束花递给克莱尔，她轻咬了一朵。这个时候克莱尔就像她电影里的一个人物。她曾经解读过自己电影中那些血腥的撕咬，“幼年时妈妈会深深地吻我，有时我会有点害怕，怕被她的爱吞噬。”

克莱尔并非在任性耍宝，她只是不喜欢任人摆布。在采访的过程中，她这种独特的个性对我们的吸引，已经超过了她电影大师的身份和她拍摄的电影。在北京的展映期间，有位中国女观众发问：“是不是法国女人看起来很神秘，原因就是她们爱穿黑衣服？”穿着黑色风衣的克莱尔马上答道：“我明天就穿绿的。”顿了顿又说，“不，我要穿花的。”

特约摄影  王申

 

克莱尔·丹尼斯（ClaireDenis）望着车窗外，小声点评着北京二环路沿途的街景：“这些建筑也太丑了，这条路也丑，噢，那些藏在树后面的小平房真美。”

雨后算不上清新的风从大开的车窗涌进来，吹乱了她淡金色的头发。但她阻止我们关上车窗：“不，这样让我感到自由。”

……

闲聊令她舒适和放松，她没有圈子里常见的油滑和世故。提起张艺谋，她不好意思地说：“我只看过他一部电影，在2008年奥运会之前，后来我决定不再为他浪费时间了。”当听说张曼玉最近在草莓音乐节上当起了摇滚歌手时，她连连说：“麦姬？不可能！她在法国的时候我们就是朋友，我也去过她在香港的家，她在那里过得就像个小公主。你能想象小公主去唱摇滚乐吗？”聊到自己的情感生活，她先是说：“我也试过婚姻，现在一个人还不是挺好？”随后又悠悠道：“生活中有爱情，当然好。”

……

Lens：你跟了这么多伟大的导演，拍电影的时候会不会想：文德斯会怎么做？贾木许会怎么做？

克莱尔：不会。灵感来的时候，我会忘记所有人。我的第一部电影在非洲开拍，那里没有塔可夫斯基，也没有文德斯。我必须调动我所有的能量和灵感去创作。

Lens：所以你能拍出与他们同等重要的作品。

克莱尔：我并不伟大。今天我看《潜行者》的时候，还会像个学生一样流泪，能够经历那个有大师的时代，是非常幸福的事情。

但塔可夫斯基并不是我最喜欢的大师，我最喜欢的是布列松，还有印度导演萨蒂亚吉特·雷伊，因为他们会从很低的视角，用平常小事给我带来震撼。

Lens：可是在我们这个时代，大师们似乎都销声匿迹了。

克莱尔：大师并没有消失。如果多看看书，听讲座，看电影，你还是会发现很多优秀的人。不一定要通过互联网来找他们。相反，需要躲开那些废话连篇的地方。一切在于个人选择。

有些人过度依赖网络，或许是因为懒惰。有了互联网，还是应该保持对现实世界的好奇心。

……

Lens：你怎么看未来，互联网曾经是我们幻想的未来，但未来到了却带来新的问题和烦恼，未必那么美好。

克莱尔：未来是未知的，但我不惧怕它。

就在去年，我做完例行的体检，医生打来电话：克莱尔，我们查出你得了癌症，你必须马上住院，做手术。他说了很多，化疗、放疗，说我的头发会掉光。当时，那就是我的未来。

可是你看现在，我不是活得好好的？我的头发又长了出来，正在筹拍新的电影。

我不想未来，我每天都活在当下，只对电影有幻想。我能想到的未来，就是我想拍的电影，我的梦想全是电影。

Lens：能谈谈你正筹拍的新片吗？

克莱尔：不。

完整内容请见《Lens》杂志……