分享

网购家当


文/胡阳潇潇 

摄影/黄庆军


1488539023331006726.png


阿尔英明一家


34岁,彝族


丽江市古城区


平均物流时间:3 – 5天


第一次网购时间:2008年


丽江是多民族地区,生活着20多个民族,部分少数民族汉化比较严重,生活在市区的少数民族和汉人无异,因此网购特征也和汉族类似。城市和农村存在较大差异。阿尔英明的老公是纳西族人,他们是丽江典型的多民族结合家庭。大概2008年开始网购,和单位几个女同事一起,常常一起挑选商品,都算是淘宝的“重度”用户。她说自己平时基本不逛街买衣服,都从网上购买,时间长了已经大概形成了自己独特的眼光和风格,常会被朋友询问服装饰品等是哪里买的。拍摄时,光是给女儿买的鞋子就摆满了好几层台阶,而家里每个角落都能找到网购来的商品。家里的老人和孩子都不上网,老公也不会网购,但他偶尔也会主动要求买东西,比如觉得网上买来的裤子穿着很舒服,于是要阿尔英明给他买裤子。对阿尔英明来说,网购已成生活的一部分。


陆续拍摄“家当”项目十年后,摄影师黄庆军有机会对他所拍摄过的地区进行了重访,不过这一次他拍摄的内容有些许不同:他邀请14个地域、生活水平迥异的中国家庭展示出了他们的网购家当,希望借此展示和探讨家当在互联网生活下的变化,以及此种变化的内涵。


物质丰富是这组作品带给人最初的冲击。网购而来、极为丰富的个性化物品,也打破了传统商场和家庭摆设的呆板印象,创造着鲜明的个体符号。


这是一组带有调查性质的作品。黄庆军的拍摄对象不仅包括想象之中的网购主力——生活在中国东、南部城市的年轻人,也饶有兴味地包含了位处西、北边疆的中国家庭,后者长期在中国经济版图上处于弱势地位,也正因如此,在这些地方,传统的社会行为规范仍扮演着重要角色。


……


黄庆军所拍摄到的内容,在两类截然不同的拍摄对象身上确实呈现出巨大差异。在城市中,主流消费已经网购化,一些家庭的家当中,有高达80%至90%的物品来自网购,并且许多网购物品已不再局限于满足日常生活需求,而成为了辅助自我实现的手段。然而在农村和边疆,受到生活习惯的影响,家庭网购物品数量较少,内容仍局限于服装鞋帽这类更换周期快的简单物品。有趣的是,这些地区自主演化出了一种协调新旧行为的中介性机制,比如农村“代购员”,他们往往是村里杂什店的店主,会摆弄电脑,在村民前来购物时为他们进行网络比价、下单,并代替村民收货,极大削减了网购在农村地区可能产生的沟通及物流成本。


网络抹去了信息的鸿沟,塑造着人们的期许和行为,但它所润养的,仍是一种生活的本质。在城市和农村,网购免去了辛劳的奔波,帮助持家人精打细算,更好地照顾好家庭成员的饮食起居。“新晋”妈妈为孩子在网上购买玩具,亲密的朋友为彼此购买在购物车里收藏良久却不舍得下单的物品,网购和大数据的存在,为人们表达爱意提供着更便捷的方法。生活狭窄的人通过网购瞥到了一个更丰富的世界,孤单的人寻找到了一种生活的新乐趣,当然,也有不少人在消费中迷失,成为一些购物节日时舆论调侃的对象。需求和欲望,一边被越来越发达的网购和物流催熟,一边又被社交媒体和舆论的喧嚣加热、扭曲、强化。反而是这样的“家当”合影,将物件和购买返回到生活的本义,返回到家庭和家人。


……


在今天,大数据根据人们的浏览及消费习惯,在网页上不断呈现出最贴合个体心思的商品,既解读着欲望,也塑造着欲望,“现代性”的含义也自此改变,从琳琅满目的享乐空间,演化为私密又亲切的个性化体验和诱惑。这些事物终归不过是人性的倒影,但已毫无争议地成为我们未来所将身处的社会的基本特征。

 

1488539044889070297.png


张雅博


28岁,汉族


北京朝阳公园路


平均物流时间:3天


第一次网购时间:2009年

从事互联网运营,但却自称张裁缝,因为喜欢自己做衣服,也热爱手工和家居设计,尤其是复古风格的物件。新婚一年,房间装修时的家具80%来自网购,而灯具几乎全部网购。带小鸟的梳妆台在她的收藏夹里躺了很久,最终由闺蜜作为新婚礼物赠送,也因此成为最珍贵的记忆。网购买的东西并不一定都是快消品,有些东西一直留着用更美好,她觉得自己老榆木的书桌和换鞋凳,肯定能用一辈子。


1488539059126013626.png


黄建广


28岁,汉族


广西壮族自治区柳州市融水苗族自治县


平均物流时间:5天


第一次网购时间:2007年


一个热爱骑行和户外的工程师,母亲是苗族、父亲是汉族,而这样的苗汉组合家庭在当地很常见。在淘宝购买然后自己DIY组装的自行车是他最喜欢的东西,曾经被偷过一辆,很快又买来配件,亲手组装起第二辆。4万多元的网购花费支撑了他穿越18个省累计5万多公里的骑行旅途。对他来说,网购是爱好最好的支撑。


1488539073179047249.png


王雅峰


28岁,汉族


黑龙江省漠河县北极村


平均物流时间:4 – 6天


第一次网购时间:2009年


位于中国最北边的漠河北极村,冬天温度保持在零下20多摄氏度。北极村处于中俄边境,距离不远的江上,常年冰封,照片中竖着的铁丝网就是中俄边界。北极哨所就在江边,每天关注着江面上的游客和居民。当地居民人不多,除了部分经营旅游业务外,很多人靠在江面上凿冰打鱼为生。王雅峰,28岁,有一个自己的车队做旅游生意,在漠河还经营一家北北青年旅社,拍摄时被问起什么时候开始网购,他通过十年账单才回想起来,并知道已经在淘宝上花费了超过22万元。旅馆和家里的东西几乎都来自网购。王雅峰还很会淘,水管状的书架、复古钟表都很有特色。对他来说,网购是生活的乐趣。


1488539091028073166.png


孙斌


31岁,汉族


浙江省杭州市


平均物流时间:2 – 3天


第一次网购时间:2008年


由于职业与家装相关,孙斌网购六年多以来花费达55万元。他也逐渐变成了家庭软装修的达人,在淘宝上固定关注“上新”的店铺有126家。去年12月份完工新房装修,其中的软装全部由自己淘货完成,用淘来的钟表在客厅制作电视墙,钟表数量还在不断增加中……淘出与众不同的货,这是他享受生活的方式。


1488539106733025137.png


刘骏一家


33岁,蒙古族


内蒙古兴安盟科尔沁右翼前旗


平均物流时间:5天


第一次网购时间:2012年


内蒙古兴安盟科右前旗乌兰毛都苏木旗,大致相当于一个乡镇,和蒙古边境距离不太远,蒙古族约占三分之二,蒙文是主要语言之一。乌兰毛都的生态环境保护得较好,经济发展相对落后。养羊依然是当地最主要的产业,刘骏一家都是蒙古族,父辈游牧逐草而居。但自己这一辈开始在乌兰毛都镇上定居,春秋季会回蒙古包里小住,去乌兰浩特市里采购需要开车 140 公里。2012年开始网购,已经花了3万多元,从全家人的服装到家里生活用品几乎全部是淘宝上购买的。对于刘骏一家来说,网购最大的好处就是方便,免于长途奔波。


1488539119824004234.png


普布央金


27岁,藏族


西藏拉萨市


平均物流时间:7天


第一次网购时间:2010年


西藏山南人,17岁来到拉萨工作,拍摄时在拉萨一家咖啡馆打工,会说简单的汉语。2010年在咖啡馆老板的帮助下接触网购。开始看着老板经常在网上购买商品,于是好奇询问,请老板帮忙买过几次之后,自己学会了网购。到目前为止,主要的衣服和鞋子等物品都是从网上购买的,甚至还有懒人手机架、网上打印的明信片、存钱罐等。除了自己购买,现在她也会帮朋友们网购一些商品。央金最喜欢淘宝上买的一条破洞牛仔裤,但害羞地说她母亲不喜欢,说是烂裤子。对她来说,网购是与外界接触的渠道。


完整内容请见《Lens》杂志……